Die Bernsteinaugen

Mein Fell bedeckt jetzt fast meinen ganzen Korper. Nur mein
Gesicht ist noch frei, und meine Handflachen, und die Sohlen
meiner Fiife. Der Rest ist silbergrau und weich, dichter an man-
chen Stellen als an anderen, langer am Bauch und an den Seiten,
kiirzer auf dem Riicken und an den Armen. Wenn ich mich be-
wege, raschelt es unter der Kleidung leise, ein Gerausch, das ich
frither beunruhigend gefunden hatte, das ich jetzt als beruhigend
empfinde.

Ich biirste es jeden Morgen, mit einer alten Haarbiirste mei-
ner GroBmutter, die ich im Schrank gefunden habe. Ich ziehe die
Borsten durch das Fell, 10se Knoten, entferne lose Haare, und das
Ritual ist meditativ geworden, ein Moment der Ruhe in meinem
Tag, ein Moment, in dem ich nur ich bin, mit meinem Korper und
meinem neuen Selbst. Manchmal frage ich mich, ob ich eines Ta-
ges mit meiner Zunge durchs Fell fahren werde, wie die librigen
Katzen auch.

Die Katze beobachtet mich bei meinem Tun. Sie sitzt auf dem
Fensterbrett und sieht zu, mit ihren bernsteinfarbenen Augen,
und manchmal, wenn ich fertig bin, kommt sie zu mir und reibt
ihren Kopf an meinem Bein, als wiirde sie mir gratulieren, als
wiirde sie sagen: >Gut gemacht. Du lernst.<

Ich lerne. Jeden Tag lerne ich etwas Neues iiber meinen Kor-
per, liber seine Fahigkeiten und seine Geheimnisse.

Ich habe entdeckt, dass ich im Dunkeln sehen kann. Nicht
perfekt wie am Tag, aber viel besser als friiher. Die Nacht ist nicht
mehr schwarz fiir mich, sie ist grau, ein tiefes, samtiges Grau, in
dem ich Formen erkennen kann, und Bewegungen. Ich kann die
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Maus sehen, die durch den Garten huscht, kann das Kauzchen
sehen, das auf dem Ast sitzt und auf Beute wartet, kann die
Sterne sehen, selbst wenn Wolken den Himmel bedecken.

Auch meine Ohren sind empfindlicher geworden. Ich hore
Dinge, die ich friiher nicht gehort habe — das Rascheln eines Blat-
tes, das Tropfen von Wasser, das Atmen der Katze, selbst wenn
sie auf der anderen Seite des Raumes liegt. Manchmal hore ich
Dinge, die weit weg sind, Dinge aus dem Dorf vielleicht, Stimmen
und Gerausche, die zu mir heriiberwehen wie Echos aus einer an-
deren Welt.

Und mein Geruchssinn. Mein Geruchssinn ist so stark ge-
worden, dass er mich manchmal iiberwaltigt. Ich rieche den Re-
gen, bevor er fallt. Ich rieche die Erde, jede Schicht einzeln, die
Waurzeln und die Wiirmer und die verrottenden Blatter. Ich rie-
che den Menschen, der auf der StraBe vorbeigeht, hundert Meter
entfernt, rieche sein Aftershave und seinen Schweil und die
Angst, die er mit sich tragt wie einen unsichtbaren Schatten.

Manchmal ist es zu viel. Manchmal schlieBe ich alle Fenster
und rolle mich zusammen auf meiner Matratze und versuche, die
Welt auszusperren, die Geriiche und die Gerausche und die iiber-
waltigende Fiille von allem. Aber dann kommt die Katze und legt
sich neben mich, und ihr Geruch ist vertraut und beruhigend,
und ich erinnere mich daran, dass das alles Teil der Verwand-
lung, des Werdens ist.

Ich werde. Das ist das beste Wort dafiir. Ich werde etwas, das
ich noch nicht ganz verstehe, etwas, das grofer ist als ich, das
schon immer in mir geschlafen hat und jetzt erwacht.
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Die Menschen im Dorf haben angefangen, mich zu meiden —
mehr als zuvor, meine ich. Frither mieden sie mich aus dem Ge-
fiihl, dass etwas mit mir nicht stimmte. Jetzt meiden sie mich aus
etwas anderem. Sie spiiren, dass ich mich verandere, selbst wenn
sie es nicht sehen konnen, da ich mich in weite Kleidung hiille,
wenn ich die Hiitte verlasse, was selten genug vorkommt.

Die Backersfrau kam nicht mehr vorbei. Nach ihren drei Be-
suchen, mit dem Brot und dem Kuchen und dem Apfelsaft, blieb
sie weg. Ich sah sie einmal, aus der Ferne, als ich im Garten stand
und die Kohlkopfe wasserte. Sie ging auf der Strale vorbei, die
an meinem Grundstiick entlangfiihrt, und sie sah zu mir heriiber,
und ich sah, wie ihr Gesicht sich verzog, wie Angst und Faszina-
tion darin kimpften.

Dann ging sie weiter, schneller als notig, und ich sah sie nicht
wieder.

Manchmal frage ich mich, was sie sieht, wenn sie mich an-
sieht. Sieht sie die Krallen, die unter meinen Handschuhen her-
vorlugen? Sieht sie das Fell, das an meinem Hals beginnt, dort,
wo der Kragen meines Pullovers endet? Sieht sie meine Augen,
die jetzt noch heller leuchten als zuvor, selbst am Tag, oder meine
Eckziahne?

Oder sieht sie etwas ganz anderes, etwas, das tiefer geht als
das Physische? Sieht sie die Veranderung in meiner Seele, die Be-
stimmung, die ich endlich gefunden habe?

Ich weiB es nicht. Und es ist mir irgendwie auch egal. Die
Menschen im Dorf spielen keine Rolle mehr, nicht fiir das, was
ich tue, nicht fiir das, was ich werde.
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Heute Morgen entdeckte ich etwas Neues.

Ich stand vor dem Spiegel, wie jeden Morgen, nackt und mit
gebiirstetem Fell, und betrachtete meinen Korper, diesen Kor-
per, der sich jeden Tag weiter veranderte. Meine Augen wander-
ten iiber all die Merkmale, die ich schon kannte, die mir vertraut
geworden waren.

Und dann sah ich es.

Am Ende meiner Wirbelsaule, dort, wo mein Riicken in mein
GesaB iiberging, war eine Beule. Weder groB3 noch schmerzhatft,
nur eine kleine Erhebung unter dem Fell, die gestern noch nicht
da gewesen war.

Ich tastete danach, vorsichtig, um mich nicht zu verletzen.
Die Beule war fest, aber nicht hart, als ware etwas darin, das nach
drauBen drangte.

Ein Schwanz.

Der Gedanke traf mich wie ein Blitz, und doch iiberraschte
er mich nicht. Er fiihlte sich richtig an, wie das nachste Kapitel
einer Geschichte, die ich schon langst kannte.

Ich wiirde einen Schwanz bekommen. Einen Katzenschwanz.
Ich wiirde noch weniger menschlich werden, noch mehr Tier,
noch mehr das, was ich immer hatte sein sollen.

Ich stand vor dem Spiegel und lachelte. Zum ersten Mal seit
langer Zeit lachelte ich wirklich, mit meinen spitzen Zahnen und
meinen leuchtenden Augen, und ich sah, wie schon ich war.
Nicht auf die Weise, wie Menschen schon sind, ich war keine Lisa
Marquardt wie sie mit mir zur Schule gegangen war, mit ihren
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blonden Zopfen und ihren blauen Augen. Auf eine andere Weise.
Auf meine Weise.

Ich war schon wie eine Katze. Wild und fremd und doch voll-
kommen ich selbst.

In den folgenden Tagen wuchs der Schwanz. Er brach durch
die Haut, am dritten Tag, ein kurzer Stummel aus silbergrauem
Fell, der sich bewegte, wenn ich mich bewegte, der zuckte, wenn
ich tiberrascht war, der sich um mein Bein wickelte, wenn ich sal3
und las oder vor dem Computer arbeitete.

Es war seltsam, ein wirklich neues Korperteil zu haben. Wie
eine zusatzliche Hand, die ich noch nicht kontrollieren konnte,
die ihren eigenen Willen und ihre eigenen Reflexe hatte. Manch-
mal wachte ich nachts auf, weil der Schwanz gegen die Matratze
schlug, aufgeregt von einem Traum, den ich vergessen hatte.
Manchmal stieB ich Dinge um, weil ich vergalB3, dass er da war
und Platz brauchte.

Aber ich gewohnte mich daran. Der Korper gewohnt sich an
alles, wenn man ihm Zeit gibt.

Nach einer Woche war der Schwanz fast zwanzig Zentimeter
lang. Nach zwei Wochen dreiBig. Er war beweglich und stark,
und ich lernte, ihn zu kontrollieren, ihn als das zu sehen, was er
war: ein Geschenk, ein Teil von mir, der gefehlt hatte und jetzt
endlich da war.

Die Katze liebte meinen Schwanz. Sie spielte damit, wenn wir
zusammen auf dem Boden lagen, jagte ihm nach, wenn ich ihn
hin und her bewegte. Es war ein Spiel, das uns auf eine Weise zu
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dem machte, was wir waren: zwei Wesen derselben Art, unter-
schiedlich und doch gleich.

Ich versteckte den Schwanz, wenn ich die Hiitte verlieB3. Ich
wickelte ihn um mein Bein, unter der weiten Hose, die ich trug,
und hoffte, dass niemand es bemerkte. Aber ich verlieB3 die Hiitte
kaum noch. Es gab keinen Grund mehr, hinauszugehen, in die
Welt der Menschen, in die Welt, die mich nie gewollt hatte.

Meine Welt war hier. In dieser Hiitte. In diesem Garten. Mit
dieser Katze. Mit meinem Computer, meinen Bildern und bern-
steinfarbenen Augen, die ich iiber die Welt verstreute wie Samen,
die eines Tages aufgehen wiirden.

Eines Nachts, es war Vollmond, ging ich nach drauBen. Der
Mond stand hoch am Himmel, ein silberner Kreis, der so hell
war, dass ich meinen Schatten sehen konnte, lang und diinn und
mit einem Schwanz, der hin und her peitschte.

Ich zog meine Kleider aus. Alle. Ich stand nackt im Mond-
licht, mit meinem Fell und meinen Zitzen und meinem Schwanz,
und ich sah hinauf zum Himmel, und ich fiihlte mich frei. So frei,
wie ich mich nie zuvor gefiihlt hatte.

Die Katze kam zu mir. Sie rieb sich schnurrend an meinem
Bein, und ich biickte mich und strich tiber ihr Fell, und sie war
warm und weich und vertraut.

»Siehst du?«, sagte ich zu ihr. >Ich werde wie du. Ich werde
eine von euch.<

Sie sah mich an mit ihren bernsteinfarbenen Augen — und
ich schwore, sie lachelte.

77



